32岁的丹麦羽毛球名将安赛龙，今天宣布退役了。消息很突然，原因却一点也不意外——反复的背伤、去年的手术、长期恢复后的无力感，最终还是让这位两届奥运冠军、两届世锦赛冠军、曾连续百周以上排名世界第一的男单标杆，停下了脚步。
他的伟大当然无需多言，但对很多中国球迷来说，这次告别之所以格外让人唏嘘，不只是因为一个传奇的离场，更因为那个总爱用中文和大家打招呼的“好朋友”，也一起离开了赛场。
2018年8月2日，安赛龙赛后与球迷自拍合影留念。当日，在江苏南京举行的2018世界羽毛球锦标赛男单第三轮比赛中，丹麦选手安赛龙以2比0战胜中国香港选手伍家朗，晋级八强。\n 新华社记者李博摄
安赛龙和中国的缘分，其实结得很早。用他的话说，自己14岁时第一次来中国训练，此后又多次来中国比赛、交流，也是在这个过程中，对中文和中国羽毛球文化产生了浓厚兴趣。后来，他一边精进球技，一边认真学中文；他说，掌握中文能帮助自己和中国球员聊天，了解他们的训练方式，也能让自己与中国球迷、媒体靠得更近。对他影响很深的球员里，也一直有林丹、谌龙等这些中国羽坛的名将。
所以，安赛龙在中国球迷心里，从来不只是“一个很强的外国选手”。他给自己取了中文名“安赛龙”，还会认真解释“是比赛的‘赛’，不是‘塞’”；里约奥运会后，他用中文接受采访，一下子让很多中国观众记住了这个丹麦人；后来他长期活跃在中文社交平台上，和中国粉丝互动，也让“会说中文的安赛龙”逐渐成了一种独特的羽坛记忆。
2017年8月27日，安赛龙（左）赛后和林丹握手致意。\n当日，在英国格拉斯哥进行的2017世界羽毛球锦标赛男单决赛中，丹麦选手安赛龙以2比0战胜中国选手林丹，夺得冠军。\n 新华社记者韩岩摄
当然，真正让这段缘分变得厚重的，还是比赛本身。安赛龙和中国男单之间，几乎串起了一个时代。2016年里约奥运会，他在铜牌争夺战中击败林丹；2017年格拉斯哥世锦赛，他又在决赛击败林丹，拿下个人首个世锦赛冠军。对于中国球迷而言，那既是对手的胜利，也是羽毛球男单权杖交接过程里，无法回避的一幕。
但安赛龙身上很动人的地方在于，他从不把“赢了中国选手”包装成某种轻飘飘的征服感。东京奥运会男单决赛，他击败谌龙后在场边失声痛哭。赛后，谌龙走过来拥抱他、用中文和他说话，两人还交换了球衣。安赛龙后来回忆，谌龙告诉他，这枚金牌实至名归，而他也直言，谌龙一直是自己的重要的进步来源。那一幕之所以打动人，恰恰因为最高水平的竞争，最后落回了最朴素的尊重。
2021年8月2日，谌龙（右）与安赛龙赛后交换球衣致意。\n 当日，在东京奥运会羽毛球男子单打决赛中，中国选手谌龙不敌丹麦选手安赛龙，获得亚军。\n 新华社记者 欧东衢 摄
到了后来，中国男单的新一代继续与他纠缠、碰撞。巴黎奥运会前，安赛龙在接受采访时就点名提到，自己卫冕道路上的主要威胁之一，就是中国的石宇奇。换句话说，从林丹、谌龙到石宇奇，中国男单几代球员，既是安赛龙职业生涯里最重要的对手，也是他不断要求自己、提高自己的“竞技目标”。
而赛场之外，他对中国文化的靠近，也很少停留在表面。很多国内媒体都报道过，他不只是会说中文，还会背《孟子》选段、练习写汉字、用中文给中国高考学生加油、祝中国观众端午节快乐、在夺冠后专门向中国球迷表达感谢。他的表达从来算不上惊天动地，却因为持续、自然，反而更容易让人相信那份喜欢是真的。
一些细节，更见真诚。安赛龙给两个女儿都取了中文名，平时还会用中文和孩子交流。他曾说，自己努力学中文，是因为希望和中国球迷之间有更亲近的关系，只要自己的话能被大家听懂，他就会很开心。某种意义上，这正是他在中国如此“圈粉”的原因：他从来都不是高高在上地以巨星自居，而是热情地、主动地迎向中国球迷。
2022年6月19日，安赛龙和女儿安维佳在颁奖仪式上。\n 当日，在雅加达举行的2022年印度尼西亚羽毛球公开赛男单决赛中，丹麦选手安赛龙以2比0战胜中国选手赵俊鹏，夺得冠军。\n 新华社记者 徐钦 摄
中国赛场，也因此成了他职业生涯里很重要的坐标。2023年，他终于拿下此前一直未能收入囊中的中国公开赛冠军。赛后他直言，这是自己非常看重的一站比赛，如今终于“补齐了最后一块拼图”。中国对安赛龙而言，从来不只是一个赛事举办地，也不只是一个庞大市场，而是他职业生涯里真正放在心上的一块版图。
今天安赛龙的退役，当然意味着一个伟大球员的谢幕。但对中国球迷来说，更像是在告别一个很特别的对手。他足够强，强到让人服气；也足够真诚，真诚到让人愿意把他当作“半个自己人”。
很多冠军都会被记住，但能被异国球迷长久惦念的冠军，往往不只是有伟大的成绩，还有他如何对待对手、如何理解这片赛场、又如何认真回应每一份喜欢。
安赛龙之于中国球迷，大概正是这样一种存在。
五五策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
